Появившись в военной авиации на исходе Первой мировой войны, парашют по сей день остаётся крайне противоречивым для лётчика средством спасения жизни. Случаев гибели экипажей самолётов, которые вполне могли спастись, «выйдя с зонтиком», но предпочитали до последнего оставаться в кабинах и упускали свой шанс, множество, и так, вероятно, будет всегда. Тем не менее парашют спас тысячи жизней. Разумеется, искусству парашютного прыжка надо было учиться.

В учебном мультфильме, снятом для лётчиков ВМФ США в 1949 году, пилот карикатурного, но вполне узнаваемого «Корсара» попадает в грозу и сталкивается с птицей, теряет сначала хвостовое оперение, а затем и присутствие духа. Пока истребитель стремительно теряет высоту, лётчику сначала демонстрируют эксперименты предков — Леонардо да Винчи и Жан-Пьера Бланшара, — а затем напоминают о том, что подвесная система парашюта должна быть подогнана под лётчика.

Следом идёт описание техники прыжка — нужно уменьшить скорость и угол планирования, открыть фонарь кабины, отсоединить провода и шланги радио- и кислородного оборудования, привязные ремни сидения, опустить защитные очки. Затем встать на сидение и, сгруппировавшись, как можно быстрее скользнуть вдоль борта кабины вниз — это поможет уменьшить риск удара о хвостовое оперение. Сделав задержку в десяток секунд, чтобы разминуться с падающим самолётом, можно дёргать вытяжное кольцо. Всё просто… если бы впереди не ждало приземление, при котором надо помнить, что земля твёрдая, а парашют способен протащить человека по земле сильнее, чем зонтик в ветреную погоду.

Всё кажется просто? Действительно, ничего сложного, но в стрессовой ситуации не каждому дано воспроизвести эту нехитрую последовательность действий.