История воздушных войн знает немало случаев, когда самолёты гибли по причине самых ничтожных неисправностей. Тем не менее эпизоды с возвращением «на честном слове и на одном крыле» тоже нередки, и гораздо приятнее удивляться, разглядывая крылатую развалину, доковылявшую до дома, чем обломки, похоронившие под собой экипаж.

24 августа 1944 года бомбардировщик B-17G «Летающая крепость» с серийным номером 42-31713, принадлежавший 327-й эскадрилье 92-й бомбардировочной группы ВВС Армии США, вылетел на бомбардировку городка Мерзебург в Саксонии. В районе цели находились нефтеперегонные заводы, снабжавшие вермахт бензином.

Экипаж, командиром которого был лейтенант Джон Боско, отправился в вылет в сокращённом составе: из штатных 10 человек на борту отсутствовали штурман и два стрелка. Впрочем, для полётов в плотных боевых порядках это было не так критично. Как и полагается порядочному американскому бомбардировщику, «Крепость» лейтенанта Боско имела собственное имя Snake Hips — что можно перевести как «Змеиные бёдра» — и рисунок с не менее традиционной обнажённой красоткой.

Цель встретила американцев зенитным огнём, в результате чего переживший более 50 вылетов самолёт лейтенанта Боско получил прямое попадание 88-м снаряда прямо в бомбоотсек, к счастью, бомбы не сдетонировали. Выбрасывать их бомбардиру и стрелкам пришлось вручную, балансируя над открытым люком посреди горящей проводки и жидкости из пробитой гидросистемы. Пять фугасок так и остались висеть на держателях с выкрученными взрывателями. Вариантов дальнейших действий было два: выходить с парашютом на негостеприимную немецкую землю или с развороченным взрывом фюзеляжем и сползающей с центроплана крыла обшивкой ковылять обратно в Англию. В любую минуту самолёт мог разломиться на четыре части, и вращение не дало бы экипажу покинуть обломки, но американцы решили рискнуть.

По пути два двигателя из четырёх встали, но Боско и его второй пилот лейтенант Курт Кёнерт довели машину до аэродрома Вудбридж в Саффолке. Экипаж покинул самолёт с парашютами, а командир посадил его. Удивительно, но при таких повреждениях на борту был лишь один погибший — нижний стрелок сержант Гордон Весткотт. На следующий день «Змеиные бёдра» отправились в утиль, но своё дело «Крепость» сделала, дотащив шестерых живых и одного мертвеца до дома.