«Снаряды моей любви не могут достичь тебя!»

Любая война несёт горе и страдания. С другой стороны, людей издавна привлекают образы героев, рассказы о подвигах, мощное оружие. Но что если, например, Вторая мировая война станет несерьёзным объектом массовой культуры и источником развлечений? Именно таким кажется феномен японского милитари-моэ: сериалы и комиксы о юных и прекрасных лётчицах, танкистках, морячках. Предлагаем рассмотреть это интересное явление подробнее.

Мир японской поп-культуры обладает поистине необъятными размерами. В рамках одного материала трудно полностью описать то, как изображаются войны и другая милитаристская тематика в массовой культуре современной Японии. Мы рассмотрим лишь стилистику милитари-моэ на примере самых популярных и финансово успешных коммерческих франшиз нашего времени. Аниме, манга, игры, о которых пойдёт речь, вряд ли обладают выдающимися художественными достоинствами, но ярко характеризуют само явление милитари-моэ как продукта поп-культуры.

Моэ — труднообъяснимый термин, характеризующий одну из основных категорий современной японской поп-культуры. Очень упростив, можно сказать, что это воплощение всего милого и приятного во внешности и характере, что ассоциируется с образами прелестных и непорочных («кавайных») юных девушек. Соответственно, милитари-моэ — это моэ, использующее мотивы, связанные с военной тематикой. Например, красавицы, носящие имена кораблей Второй мировой войны, поют песню о том, что «снаряды моей любви не могут достичь тебя».

Под термином «фансервис» чаще всего понимают целенаправленную сексуализацию героинь коммерческих аниме и манга, рассчитанных на мужскую аудиторию. Лёгкая эротика, также известная как «этти», — частый, но отнюдь не обязательный элемент моэ.

В настоящее время существуют три основных формата коммерческого аниме. Сериалы выпускаются для трансляции по телеканалам и на легальных стриминговых сервисах (в том числе англоязычных), а после завершения показа продаются на DVD и Blue-ray-дисках. ОВА (OVA — Original video animation) — это мини-сериалы, отдельные бонусные эпизоды и короткие фильмы, изначально выпускающиеся на дисках. Наконец, полнометражные фильмы предназначены для показа в кинотеатрах (преимущественно в Японии, хотя развивается и международный прокат). После завершения проката они, как и сериалы, продаются на дисках.

С аниме связано множество различной печатной продукции, отметим три основных её вида. Манга — устоявшееся название японских комиксов, которые публикуются в журналах и отдельными томами (сегодня всё более активно внедряются различные форматы цифровой дистрибьюции). Существует также додзинси — неофициальная манга, создаваемая по мотивам популярных произведений. Другой специфично японский формат — ранобэ, или лайт-новел (light novel). Это повести с иллюстрациями, ориентированные на молодёжную аудиторию и сюжетно близкие аниме и манга.

Немного истории

Анимация и комиксы существовали ещё в Японской империи (до 1945 года), и уже тогда в них появилась военная тематика. В атмосфере охватившего страну милитаризма пока ещё сугубо детские жанры и стили стали орудием пропаганды. Известно о существовании в
1930-е годы комиксов, ориентированных на самую юную аудиторию и воспевавших солдат Императорской армии. Первые настоящие полнометражные аниме-фильмы, вышедшие в 1943 и 1945 годах, представляли собой ничем не прикрытые агитки. В этих картинах популярный герой японского фольклора Момотаро с помощью различных животных сокрушал американцев, англичан и их союзников.

Становление мощной индустрии анимации и комиксов произошло в Японии после Второй мировой войны и американской оккупации. К 1970-м годам сложились студийная и редакционная системы, появились дожившие до наших дней форматы коммерческих полнометражных фильмов, телевизионных сериалов, серий манга. Постепенно сформировались основные жанры анимации и комиксов, стандарты которых сохраняются и сейчас. Стоит обратить внимание на такой жанровый формат, отразившийся позднее в милитари-моэ, как махо-сёдзё. Это истории о добрых и благородных девочках-волшебницах, их дружбе и подвигах в борьбе со злыми силами. Старый классический жанр меха, как правило, ассоциируется с боевыми роботами, но изображение в аниме фантастической боевой техники имеет место и в милитари-моэ.

Тематика Второй мировой войны долго была обособлена в японской массовой культуре. Если этот сложный и болезненный вопрос поднимался, то рассматривался всерьёз и не был объектом коммерческой эксплуатации. Как правило, на эту тему высказывались те, кто прошёл через войну лично. Например, один из «отцов-основателей» современной манга Сигеру Мидзуки в 1973 году издал автобиографический комикс «Вперёд, навстречу славной смерти», рассказывающий о службе автора в японской армии на Новой Гвинее. Кэйдзи Накадзава, ребёнком переживший атомную бомбардировку Хиросимы, в 1968 году издал автобиографическую манга «Под чёрным дождем», на основе которой возникла эпопея «Босоногий Гэн», получившая международную известность.

Серьёзный взгляд на Вторую мировую войну был характерен и для аниме второй половины ХХ века. Уже упомянутая эпическая манга «Босоногий Гэн», рассказывающая о страданиях жертв атомной бомбардировки Хиросимы, была экранизирована: вышло два полнометражных фильма (в 1984 и 1986 годах), которые пользовались большой популярностью. Одной из вершин японского киноискусства ХХ века стала полнометражная драма «Могила светлячков» (1988 год), созданная на знаменитой студии Ghibli режиссёром-классиком Исао Такахатой, который сам пережил бомбардировки 1945 года. Эта пронзительная история о судьбах детей в годы Второй мировой войны стала знаменитой во всём мире как яркий и сильный антивоенный манифест.

Времена менялись, на сцену выходил авторы, читатели и зрители, для которых тяжёлые военные времена были лишь историей. Япония наслаждалась мирными десятилетиями, её Силы самообороны не участвовали в боевых действиях — к концу ХХ века военная тематика стала восприниматься как нечто очень далёкое от японских реалий. При этом круг людей, интересующихся военной историей и военным делом, оказался достаточно широк. Большинство любителей милитаристской тематики не имели и не имеют отношения ни к истории как науке, ни к военной службе — это старшеклассники, студенты, молодые офисные служащие и т. д. Этих людей просто волнуют яркие события прошлого, интересные характеры, мощная техника. Появление в эстетике моэ продукта, рассчитанного на подобную публику, было лишь вопросом времени.

Объём статьи не позволяет нам детально рассмотреть все тенденции изображения войн и оружия в японской поп-культуре конца ХХ века. Отметим лишь, что в 1980–90-е годы различные военные приключения прочно «прописались» в комиксах и на экране. Уже тогда можно было говорить о появлении «кавайного милитаризма» — юных красавиц с оружием или на военной технике. Впрочем, прямой связи военной истории с коммерческими аниме и манга пока не наблюдалось — она если и существовала, то лишь в виде отдельных явлений, не влиявших на общую картину.

Ситуация изменилась в самом начале XXI века, когда среди японских художников, близких к тематике аниме и манга, стал популярным стиль меха-мусуме (приблизительный перевод — «механическая девушка»). Многие авторы начали изображать корабли, самолёты, бронетехнику и даже стрелковое оружие в виде привлекательных «кавайных» девушек. Зачастую образ нарисованной героини так или иначе обыгрывал судьбу её исторического прототипа, особенности его конструкции и т. д. Естественным образом у рисунков могло возникать подобие сюжетности: постоянные персонажи, отношения между ними. Потенциал стиля оценили деловые люди: в 2000-е годы начали выходить коллекционные фигурки «механических девушек» (самой известной стала серия корпорации Konami), артбуки художников, тематические журналы. До рождения аниме и манга оставался буквально один шаг.

Следы меха-мусуме знатоки находят в работах отдельных авторов ещё 1980–90-х годов, однако расцвет этого стиля, его популярность и коммерческий успех пришлись именно на первые годы XXI века. Можно уверенно говорить о том, что важнейшую роль в этом сыграла деятельность художника и сценариста Симады Фумикане. Будучи любителем военной истории, именно он связал меха-мусуме с образами оружия Второй мировой войны. Все эти тенденции полностью укладывались в явление, известное как «моэ антропоморфизм», — популярное у современных японцев стремление изображать различные материальные
(и даже нематериальные) объекты в виде приятных глазу девушек (а изредка и парней).
И явление моэ антропоморфизма в целом, и стиль меха-мусуме в частности сыграли огромную роль в появлении на свет милитари-моэ, став основой нового направления японской поп-культуры, громко заявившего о себе.

«Штурмовые ведьмы»

Упомянутый выше художник и сценарист Симада Фумикане, сотрудничавший с журналом манга Comp Ace и корпорацией Konami, первым создал полноценную сюжетную концепцию на основе модного стиля — мир 1940-х годов, в котором живут «штурмовые ведьмы» (Strike Witches), вместо мётел летающие на устройствах, напоминающих поршневые самолёты Второй мировой войны. Замысел одобрили, и осенью 2005 года началась публикация манга «Strike Witches: Девы голубого неба». Успеха комикс не снискал и был быстро закрыт, но идея не пропала зря. Годом позже началась публикация серии повестей-ранобэ «Эскадрилья неудачников «Суомус». Хитом она не стала, но внимание публики привлекла.
А в январе 2007 года вышло первое аниме, короткое 20-минутное ОВА — своего рода пилотная серия перспективного сериала, знакомящая зрителей с вымышленным миром и его героями.

Если кратко описывать сеттинг Strike Witches, то можно сказать, что это своеобразный дизельпанк в духе классического для аниме жанра махо-сёдзё. Сюжет построен на том, что в мире существует магическая энергия, контролировать которую могут только ведьмы. Человечество враждует с некоей цивилизацией пришельцев, известных под названием «неврои», и в борьбе с ними использует летательные аппараты, работающие на магической энергии. Этими аппаратами управляют специально подготовленные лётчицы — «штурмовые ведьмы», набранные из самых талантливых девушек разных наций. Действие происходит в 1930–40-е годы, когда вместо Второй мировой войны люди всех стран объединились в грандиозной схватке с невроями, пытающимися покорить Землю. Изначально сеттинг был ориентирован на молодых мужчин и обладал мощным зарядом фансервиса, самым ярким проявлением которого стало то, что «штурмовые ведьмы» почему-то массово не носят юбок или брюк и в любую погоду разгуливают в одних трусах.

Ключевым событием в истории франшизы оказалось создание полноценного аниме. Сериал Strike Witches вышел на экраны в 2008 году и быстро стал настоящим хитом, обретя множество поклонников во всём мире. Незамедлительно последовали новые выпуски манга и ранобэ (коммерчески гораздо более успешные, чем предыдущие), музыкальные альбомы и аудиопостановки, книги, сувениры, видеоигры. Быстро сформировался мощный интернациональный фэндом Strike Witches, заявили о себе авторы додзинси, фан-арта и фанфиков.

Второй сезон сериала последовал в 2010 году, в 2012-м вышел полнометражный фильм, а в 2014–2015 годах — три серии ОВА «Strike Witches: Operation Victory Arrow» («Strike Witches: Операция “Стрела победы”»). В 2016 году на экранах появился перезапуск аниме — сериал Brave Witches («Отважные ведьмы»), рассказывающий о новой команде главных героинь. Практически каждый год на протяжении минувшего десятилетия в Японии выходили серии манга и ранобэ, посвящённые различным ведьмам. На 2018 год, к десятилетию первого сериала, анонсирован некий юбилейный проект. Пока неизвестно, будет это аниме, манга или нечто иное. Франшиза демонстрирует завидное для коммерческого проекта долголетие.

«Девушки и танки»

Феноменальный успех Strike Witches привёл к резкому росту популярности милитари-моэ. Японию захлестнула настоящая волна аниме, манга и игр, так или иначе эксплуатирующих тему «кавайного милитаризма». Завоевать горячую любовь публики в этом потоке смогла франшиза Girls und Panzer («Девушки и танки»), посвящённая юным танкисткам. Изначально над проектом работал коллектив известных авторов, в том числе представители команды, создавшей Strike Witches. Летом-осенью 2012 года практически одновременно на рынке появились манга, ранобэ и аниме-сериал Girls und Panzer. Решение оказалось оправданным: франшиза сразу же привлекла к себе самое живое внимание публики.

Действие Girls und Panzer происходит в современной Японии. Вымышленный мир отличается от реального тем, что самый популярный вид спорта в нём — сенша-до («путь танка» или «танководство» — так его назвали в русскоязычной среде). Это спортивные командные бои на танках, в которых используется техника времён Второй мировой войны, а всё вооружение абсолютно безопасно для игроков. Самое примечательное, что сенша-до — женский спорт, процветающий на школьном уровне. Богатые и престижные школы могут позволить себе содержать сильные команды с большим количеством техники, но главными героями, как часто бывает в жанре спортивных приключений, становится слабая и никем не воспринимаемая всерьёз команда новичков, которая превращается в непобедимых чемпионов благодаря упорству и силе дружбы. Любопытная деталь сеттинга Girls und Panzer: многие школы стилизованы под те или иные нации времён Второй мировой войны. «Англичанки», «немки», «американки» и другие стараются вести себя в соответствии со своими национальными стереотипами и используют подходящую для их стиля бронетехнику.

Сериал про танкисток стал коммерчески успешным хитом, манга и ранобэ также получили свою долю внимания. Дальше складывалась типичная судьба коммерческой франшизы, уже описанная в общих чертах на примере Strike Witches. Запускаются новые серии манга, выпускаются игры, музыкальные альбомы, книги и сувениры на любой вкус. Неизменно активным остаётся творчество фанатов, создающих додзинси и фан-арт. Главное же «блюдо», разумеется, аниме, которое своевременно предлагается публике, жаждущей новых героинь и приключений. С 2012 по 2016 год вышло аж восемь серий ОВА, и особую популярность обрела история о колоритной «итальянской» команде. В 2015 году вышел полнометражный фильм Girls und Panzer der Film, на декабрь 2017 года в Японии запланирован старт целой серии фильмов Girls und Panzer das Finale. Интересная особенность франшизы Girls und Panzer — её коллаборация с подходящей по тематике игрой World of Tanks. Образы героинь использовались в рекламе японского филиала компании Wargaming — они появились в официальной инструкции к игре, созданной в виде манга.

«Флотская коллекция»

Большой коммерческий успех ожидал и франшизу милитари-моэ, посвящённую военно-морскому флоту. Основной её элемент — браузерная онлайн-игра Kantai Collection («Флотская коллекция»), созданная медиакорпорацией Kadokawa и запущенная весной
2013 года на портале dmm.com. Продюсером, играющим ключевую роль в её разработке и развитии, был и остаётся Кенсуке Танака. Проект Танаки быстро обрёл феноменальную популярность, уже в первые месяцы существования став объектом настоящего культа со стороны поклонников. За минувшие годы были выпущены версии игры для приставок PS Vita, мобильных устройств на Android, игровых автоматов, а также настольная игра. На
2018 год планируется модернизация онлайн-версии с переносом её на новый движок.

Игрок берёт на себя роль Адмирала («Тейтоку» по-японски, как часто и называют игроков), который получает под своё начало флот «канмусу» (от «кантай мусуме» — «флотские девушки»). Канмусу носят имена кораблей Второй мировой войны, их боевые возможности, внешний вид и личности так или иначе обыгрывают конструкцию и судьбу этих кораблей — от вспомогательных судов и сторожевиков до линкоров и тяжёлых авианосцев. Мелкие корабли (сторожевики, эсминцы, подлодки) изображены как совсем юные девочки, крупные корабли (крейсеры, линкоры, авианосцы) выглядят как взрослые девушки. Изначально игра посвящалась Японскому императорскому ВМФ, но постепенно в неё добавлялись корабли других флотов Второй мировой: Германии, Италии, США, Великобритании, Франции, СССР.

В отличие от Strike Witches или Girls und Panzer, для вселенной KanColle (как сокращённо называют игру) разработчики не пытались создать связный сюжет или более-менее подробную картину мира. Адмирал и его флот сражаются с загадочными монстрами, жаждущими захватить море и известными среди игроков как «абиссалы» (abyssals — «глубинные, глубоководные»). Происхождение канмусу и абиссалов, причины войны между ними в самой игре никак не раскрываются. В аниме и манга предлагаются различные теории, ни одна из которых не объявлена разработчиками официальной. Можно предположить, что флотские девушки воплощают собой души кораблей Второй мировой войны, но единого мнения по данному вопросу нет.

Быстрый коммерческий успех игры сопровождался развитием франшизы традиционными методами: выпуском нескольких серий манга, книжной продукции, музыки, многочисленных сувенирных товаров. Немного отличалась роль аниме в продвижении Kantai Collection: сериал, вышедший в начале 2015 года, не был локомотивом франшизы, а изначально создавался как рекламный продукт для игры. Справедливости ради стоит отметить, что у правоверных игроков попытка сценаристов аниме создать сюжетную историю вызывает неоднозначную реакцию. Впрочем, своих целей сериал добился, став популярным у зрителей и рекрутировав новую аудиторию. В 2016 году на экраны вышел полнометражный фильм, информация о втором сезоне сериала (или серии ОВА) до сих пор на уровне слухов. Важную роль в жизни KanColle играет мощный фэндом, безустанно создающий в гигантских объёмах додзинси, фан-арт и другое фанатское творчество.

У читателей этой статьи может возникнуть впечатление, что для японского общества характерно легкомысленное отношение к трагедии Второй мировой войны, превращение её в источник развлечений. Во-первых, стоит учитывать, что тяжёлые и болезненные вопросы истории авторы милитари-моэ сознательно обходят стороной, так что упрекнуть их в оскорблении чьих-то чувств довольно сложно. Во-вторых, что особенно важно, традиция серьёзного изображения событий прошлого в японской массовой культуре никогда не прерывалась. Ярким доказательством тому служат выходящие один за другим интеллектуальные аниме-фильмы, связанные с тематикой Второй мировой, которые пользуются успехом у зрителей и критиков. В качестве примеров можно привести «Ветер крепчает» Хаяо Миядзаки (2013 год), «Остров Джованни» Нисикубо Мидзухо (2014 год),
«В этом уголке мира» Сунао Катабути (2016 год) и другие произведения.

При первом знакомстве с милитари-моэ может возникнуть вопрос: не является ли всё это апологией Японской империи, проявлением реваншизма или рекламой современных вооружённых сил Японии? Простой ответ на этот вопрос дать затруднительно. Да, в подобных произведениях без особого труда можно найти пылкий японский патриотизм и прославление героев былых времён. С другой стороны, милитари-моэ подчёркнуто аполитично, его авторы стараются быть максимально политкорректными и нейтральными. Что же касается рекламы Сил самообороны, то о существовании какого-либо государственного заказа на её создание в форматах аниме, манга или игр ничего неизвестно (если не вдаваться в откровенную конспирологию). Под влиянием моды на «кавайный милитаризм» японские вооружённые силы заказывают себе симпатичных маскотов или нанимают для своих акций моделей и актрис, но никто не маскирует это под коммерческую продукцию.

В заключение стоит отметить, что ключевой темой милитари-моэ оказывается отнюдь не японская военная мощь, а дружба и взаимопонимание, в том числе дружба между народами. Представители разных наций в этих историях либо объединяются в борьбе с общим врагом (как в Strike Witches или игре Kantai Collection, где героини из враждовавших в реальности стран сражаются плечом к плечу), либо просто живут в мире и взаимном уважении (как в Girls und Panzer, где юные японки вдохновляются историей и культурой других стран). Тот простой факт, что подобные произведения находят отклик в сердцах людей по всему миру, убедительно доказывает, что милитари-моэ вполне заслуживает права на существование.

---

Источники и литература:

1. Иванов Б. А. Введение в японскую анимацию http://www.hexer.ru/publish.shtml#book.
2. http://tvtropes.org.
3. http://strikewitches.wikia.com.
4. http://gup.wikia.com.
5. http://kancolle.wikia.com.
6. Alt Matt. Japan`s cute army https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/japans-cute-army.