В истории войн осталось немало сражений, которые воспринимаются как символы тягот и страданий простых фронтовиков. Для англоязычного мира такую мрачную славу имеют, главным образом, битвы Первой мировой войны, вроде печально известных событий у Пашендаля осенью 1917 года. В советской, а затем и постсоветской коллективной памяти зловещую репутацию «мясорубки» навсегда заработали бои за Ржев 1942-1943 гг., воспетые в горьком и страстном стихотворении Александра Твардовского:
Фронт горел, не стихая,
Как на теле рубец.
Я убит и не знаю,
Наш ли Ржев наконец?
Удержались ли наши
Там, на Среднем Дону?..
Этот месяц был страшен,
Было всё на кону.
Неудивительно, что устойчиво негативный образ сражения за Ржев, особенно ярко контрастирующий с эпическим триумфом Сталинграда, явно не содействовал популярности этого сюжета в советской военно-исторической литературе, включая мемуаристику. Недостаточно изученная и осмысленная, трагедия Ржева в постсоветский период столь же неизбежно стала объектом настоящей «чёрной легенды», нередко изображаясь как некий неописуемый апокалиптический кошмар. При этом голос непосредственных участников и свидетелей событий в полемике звучал далеко не так часто, как надо бы. Настало время исправить эту несправедливость.
Стремление к правде и объективности всегда похвально, поэтому нельзя не приветствовать решение издательства «Яуза-Каталог» опубликовать воспоминания участника боёв за Ржев Бориса Семёновича Горбачевского, ставшего после войны успешным учёным и писателем. Книга под названием «Ржевская мясорубка. Выжить в аду» — это подробный (в издании почти 450 страниц) и откровенный рассказ о грандиозной исторической драме. Стоит подчеркнуть, что создание книги стало возможным благодаря поддержке проекта «Я помню» и его руководителя Артёма Драбкина.
Борис Семёнович Горбачевский начинает рассказ о войне с января 1942 года, когда он, 19-летний юноша, начал учёбу в Тюменском военно-пехотном училище. Автор приводит множество интереснейших подробностей: быт курсантов, их привычки и взаимоотношения, особенности учёбы, личности командиров. Сразу видно, что мемуарист стремится к похвальной честности и объективности. Он не пытается каким-либо образом демонизировать Красную армию, тенденциозно подбирая скандальные факты, но откровенно рассказывает о позитивных и негативных сторонах жизни советских военных в годы Великой Отечественной войны:
«Сегодня, думая о тех занятиях по тактике, понимаешь, насколько они были примитивны. Лекции не касались опыта текущей войны — ни анализа неудач сорок первого, ни характеристики действий противника, ни разбора успешного контрнаступления под Москвой».
В мае 1942 года Горбачевский отправился на фронт в составе 215-й стрелковой дивизии 30-й армии Калининского фронта. Борис Семёнович начинал службу в расчете 45-мм противотанкового орудия, в своих воспоминаниях он рассказывает в том числе и об условиях службы советских противотанкистов. И снова мемуарист стремится придерживаться выдержанного нейтрального тона повествования. У автора можно найти немало примеров негативных сторон фронтового быта, от недоедания до недостойного поведения командиров — но нет стремления смаковать этот негатив, изобразить его шокирующей «страшной правдой».
С августа 1942 года Горбачевский в должности командира стрелкового отделения участвовал в наступлении 30-й армии на Ржев, был ранен. В книге описаны и перипетии той злосчастной наступательной операции, жизнь в советском военном госпитале и восстановление после ранения. А поздней осенью 1942 года — снова фронт, теперь уже в должности командира стрелкового взвода:
«Нас было двадцать. Полный интернационал: десять русских, три украинца, два узбека, белорус, киргиз, татарин, мордвин и еврей — это я».
Великая Отечественная война традиционно считается войной маневренной, но в мемуарах Горбачевского мы видим мрачные реалии позиционного фронта, заставляющие вспомнить о Первой мировой. Артиллерийские и снайперские дуэли, рейды штурмовых отрядов на вражеские позиции, борьба за ничейную землю — и, конечно же, неизбежные страдания простых солдат и офицеров-фронтовиков. Боевой дух в таких обстоятельствах неизбежно падал, о чём автор тоже не умалчивает: в его книге можно найти по-своему ярко описанные примеры дезертирства, перебежек на сторону противника, работы неприятельской пропаганды и попыток советских командиров противостоять всем этим напастям.
Конечно же, не стоит пересказывать подробно книгу «Ржевская мясорубка. Выжить в аду». Автор не останавливается на рассказе об освобождении Ржева в марте 1943 года. Он доводит повествование до самого конца Великой Отечественной войны, который Горбачевский, дослужившийся до капитана и неоднократно награждённый орденами и медалями, встретил на берегу Балтийского моря в Кенигсберге:
«Нас никто не снимал на пленку, у нас не брали интервью, но мы и не ждали благодарностей. «Мы честно выполнили свой долг», — так думал каждый из нас, а губы ощущали пьянящую горько-сладкую смесь слёз, пота и долгожданной влаги прибоя».
Воспоминания Б.С. Горбачевского о Великой Отечественной войне — это честный и откровенный рассказ фронтового офицера. В этой книге много горькой и неприятной правды, но столь же много примеров мужества, терпения, самопожертвования простых фронтовиков. Вспомнить обо всём этом особенно важно в год 75-летия Победы.
Комментарии к данной статье отключены.