Сегодня мы поговорим о настоящем рок-н-ролле, о команде столь значительной для метала, что её влияние чувствуется практически во всех жанрах тяжёлой музыки. Motorhead — как много в этом слове! В течение всей истории хэви-метала Motorhead и её фронтмен Лемми Килмистер были настоящими лидерами. Как бы ни менялся мир, какие бы подвиды метала не становились популярными, Motorhead оставались на плаву, были уважаемыми и влиятельными музыкантами. И всё это благодаря бесшабашности банды и искренности, заложенной в её песнях.
Кроме рассказа о биографии Лемми и о том, как появилась его фантастическая группа, обязательно вспомним несколько его знаковых песен на военную тематику. Это небольшая часть творчества Motorhead, но значит она очень много. Итак, включайте моторы и вперед.
Поговорим о Лемми Килмистере
«Мое самое первое воспоминание: я ребенок и громко ору. То ли жрать хотел, то ли злился. А может, репетировал. Я рано начал».
Лемми Килмистер.
Жизнь и творческий путь Лемми Килмистера, основателя Motorhead прямо-таки усеян легендами, как битым стеклом: не все они мягкие, можно и порезаться. Но следует отдать должное — Лемми создал уникальную команду и написал множество песен, со временем превратившихся в гимны. Многие из этих песен он посвятил войне. Почему?
«Секс, смерть и война. И справедливость. Благодаря им темы для песен не иссякнут никогда»
— так он сам говорил.
По-настоящему глубокая личность, разнообразная и интересная, и при этом далеко не ангел, Йэн Фрейзер Килмистер родился после Второй мировой войны в семье, в которой отец был священником Королевских ВВС, а мать — библиотекарем. Отец развёлся с матерью, когда Йэн был ещё ребенком, и вместе с бабушкой и мамой ему пришлось переехать в Ньюкасл-андер-Лайм. Позже судьба занесла его семью в Северный Уэльс.
Свое прозвище «Лемми» Йэн получил в школе, где он оказался единственным англичанином. По его словам, так его окрестили валлийцы, коих там было большинство. Прозвище ему понравилось, и он сделал его своим вторым именем.
В семнадцать лет Лемми вместе со своей девушкой отправляется в Стокпорт. Там от периодического музицирования в случайных группах он переходит к серьёзной музыкальной карьере. В самом начале пути ему посчастливилось познакомиться со многими музыкантами, которые позже станут ассоциироваться с самой сутью рока. Так, к примеру, он был хорошо знаком с Джоном Лордом из Deep Purple. Бывал он и на одном из первых концертов The Beatles в знаменитой «Пещере». Постоянно находясь среди восходящих звезд, он и сам начал светиться.
Первые его группы: The Rainmakers и The Motown Sect — мало нас интересуют, так как, судя по всему, серьёзно выложиться в них он не сумел. А вот Reverend Black & Rocking Vicars, в составе которой он успел выпустить три сингла, осталась в истории рока благодаря смелому турне по Югославии. Это была первая британская рок-группа, сыгравшая за Железным занавесом.
Кстати, Лемми утверждал, что, будучи в составе Reverend Black & Rocking Vicars, он видел настоящий НЛО, когда они ехали через торфяники в Манчестер. Этот факт также выделяет «викариев» в ряду групп, в которых играл Килмистер. Что же касается музыки этой группы, особого прорыва в ней не было.
Зато после неё был невероятный Sam Gopal, один из значительных экспериментов в области психоделического рока 60-х.
Несмотря на то что авторами альбома группы был указан весь коллектив, почти все песни были написаны рукой Лемми. При этом на конверте пластинки он был указан под фамилией отчима — Ян Уиллис. Увы, столь блестящий эксперимент с участием Лемми не имел продолжения. В 1969 году текущий состав группы был распущен.
А Лемми после непродолжительного периода безделья попал в команду под названием Opal Butterfly. В этой группе в свое время успели поиграть другие знаменитые музыканты: Саймон Кинг, позже вновь объединившийся с Лемми, а также Рэй Мэйджор, позже засветившийся в Mott the Hoople.
Но, конечно же, самая яркая «домоторовская» веха в биографии Лемми — это Hawkwind, самая знаменитая андеграундная группа мира, провозвестники панка, игравшие при этом космическую психоделию, но делавшие это совсем уж неортодоксально.
До этого самого момента Лемми играл на гитаре и собирался продолжить этот курс в новом составе. Но так сложилось, что число струн ему пришлось сократить до четырёх. Впрочем, на манере игры это никак не отразилось: перебирать пальцами он не стал, струны всё так же рвались при помощи медиатора.
Лемми играл в группе на бас-гитаре, но делал это в весьма агрессивной манере, что основательно повлияло на общее звучание. По словам участников Hawkwind, с Килмистером было весьма непросто управиться, но все труды окупались, когда тот выходил на сцену, производя на ней настоящую энергетическую бурю. Именно здесь Лемми снова объединился с барабанщиком Opal Butterfly, Саймоном Кингом. Союз Лемми с Hawkwind длился до 1975 года. Внутри коллектива накопилось слишком много разногласий, и последней песней Лемми, написанной для группы, оказалась Motorhead.
Motorhead — путь настоящего рок-н-ролльщика
В 1975 году группа Motorhead, которую Лемми поначалу хотел назвать Bastard — «Ублюдок», перекрасив доставшиеся от Hawkwind усилители в черный цвет, дала свой первый концерт. Дело было 20 июля 1975 года в легендарном лондонском Roundhouse.
Перед выступлением группы была запущена фонограмма марширующих вражеских солдат периода Второй мировой, и эти звуки буквально взорвали зал. Под этот же грохот группа и покинула сцену, надолго закрепив за собой статус весьма бесцеремонных ребят. Шоу точно удалось, иначе как объяснить, что в том же году группа была номинирована на премию «Лучшая из Худших групп мира»?
Два года спустя на обложке одноименного альбома группы появился Snaggletooth (War-Pig) — ставший фирменным знаком команды логотип, изобретенный художником Джо Петаньо. Художник не скрывал, что вдохновлялся при создании этого образа самим Лемми.
Группа стартовала крайне мощно, достигнув всего за пару лет невероятной популярности. В начале 80-х на концертах Motorhead над сценой часто устанавливалась внушительная алюминиевая конструкция — сверкающий огнями бомбардировщик. Лемми признавался, что всегда побаивался того, что агрегат размером двенадцать на двенадцать метров как-нибудь рухнет и придавит собой музыкантов.
Эта громадная конструкция, разумеется, не всегда могла быть установлена на сцене — её использовали лишь в некоторых больших турне: до США, к примеру, она так и не доехала. И, конечно же, не разу ни упала, хотя однажды и заставила Лемми побывать в курьёзной ситуации.
На совместном концерте Motorhead и Girlschool, где для телешоу Rockstage производились съёмки, Лемми запрыгнул на каркас бомбардировщика и начал посылать в зал басовые канонады, целясь в публику, будто из автомата. Все бы хорошо, но он застрял в этих трубах и проторчал над сценой на корпусе бомбардировщика несколько минут, пока техник, управляющий конструкцией, не пришел на помощь. Впрочем, со стороны все выглядело как будто так и было задумано: Лемми на бомбардировщике, мотающемся над сценой из стороны в стороны, разъярённый взгляд, скрежет гитар и вот это всё.
В прошлый раз мы рассказывали о Tank, которые ездили в турне с Motorhead. Так вот, если для первых это было одно из лучших турне, то Лемми считал этот эпизод в своей концертной жизни потерянным. И всё из-за того, что «танкисты» взяли с собой в турне жён. Жёны в турне, по мнению Лемми, разлагают коллектив, так как после концерта музыканты не общаются, а разбегаются к своим половинам, и в итоге плохо влияет на творческий процесс. И вот результат: в Великобритании Tank семейными склоками испортил всё турне. Лемми знал, о чем он говорил: его опыт концертной жизни колоссален.
Его очень часто критиковали за его коллекцию вещей с символикой стран Оси. Однако это было вполне естественно для человека, родившегося в год окончания войны, когда вернувшиеся из ада солдаты везли с собой в качестве сувениров весьма одиозные вещи. У Лемми была огромная коллекция вещей из Германии военного времени: именное оружие, знаки отличия, штандарты и прочее. Он всегда считал, что сохранение исторической памяти очень важно. Вот его слова:
«Я не понимаю тех людей, которые считают, что, если что-то игнорировать, то оно исчезнет само. Ничего подобного: если делать вид, что этого не существует, то это наберёт силу. Европа двадцать лет игнорировала Гитлера. Мы могли бы справиться с ним еще в 1936: французская армия могла бы выгнать его из Рейнской области, и дни его были бы сочтены. Его клика была бы лишена власти. Но французы снова отступили и впустили его. И в результате он вырезал четверть мира!»
Влияние Motorhead на рок-музыку всегда было огромным. Они заложили основы нескольких субжанров хэви-метал, хотя сами себя всегда называли просто рок-н-ролльщиками. Команда была востребована и в музыке, и в видео, и в кинематографе. Лемми обладал весьма узнаваемой внешностью, и его часто приглашали сниматься в самых разных проектах.
Но ничто не длится вечно. 28 декабря 2015 года в возрасте 70 лет лидер Motorhead Лемми Килмистер умер. С ним закончилась и история этой супергруппы, но её песни останутся с нами надолго. Именно о них мы сейчас и поговорим — не обо всех, конечно, а о тех, которые посвящены войне.
Песни о войне
Начнем мы, естественно, с песни про бомбардировщик.
Bomber, одноимённый альбом (1979)
Четкий ритм, ровный, как стук моторов, завывающий рифф. В целом музыка в песне чем-то напоминает звук разрываемого пропеллерами воздуха, а тяжесть звучания говорит о том, что в воздухе, в пяти милях над землёй, находится машина смерти. Стрельба ведется только на поражение, цель определена, и бомбы всегда её находят, ведь экипаж бомбардировщика выходит на миссию каждую ночь и всё отточено до автоматизма.
Вы слышите вой сирен? Прячьтесь и спасайте свои жизни, потому что ночные истребители не смогут остановить бомбардировщик, а он уже наметил цель!
Что тут можно сказать? Потрясающая песня, в которой всё хорошо и при этом предельно ясно. Недаром бомбардировщик, этот несущий смерть самолёт, многие концерты сопровождал команду. Конечно, это был не настоящий бомбардировщик, но пусть настоящие стоят на запасных аэродромах, пока мы будем слушать качественную музыку. Это классический Motorhead старого разлива, в котором чувствуется эпоха начала рока!
А вот и следующая вещь.
Marching Off to War, альбом Another Perfect Day (1983)
В альбоме Another Perfect Day полно классных вещей, но эту я выбрал намеренно.
Во-первых, заглавный рифф — простая рок-н-ролльная мелодия, украшенная реверберацией. Создается такое впечатление, что мощный порыв ветра уносит вдаль прах и пепел, и всё, что остается причастному, — просто протереть глаза и увидеть страшную картину гибели миллионов солдат, отправившихся на войну. Именно миллионов, здесь оперируют такими цифрами, не меньше.
Миллион солдат, миллион друзей сложили головы в этой битве. Понять это не дано, если сам этого не видишь. Но мы продолжаем туда маршировать, а раз уж мы там, то что нам остается? Лишь наслаждаться резнёй и не показывать страха. Это ад, который придется терпеть, и никто не может сказать, на чьей стороне Бог. Отправляемся на войну.
В переводе сложно донести нюанс английского языка, той формы глагола, которая используется в названии этой песни. Точнее будет сказать не «отправляясь» а что-то вроде «безвозвратно отправляясь». Война перемолотит миллионы солдат и будет всегда готова перемолоть столько же неоднократно. Песня прочувствованная, она даже кинематографична. Главный рифф — её несомненное достоинство, так как он не только просто запоминается, его легко визуализировать.
Крепкий, 100%-й Motorhead.
Следующая песня — самая берущая за душу в подборке. Ее уникальность в том, что гитарных партий в ней нет совсем — есть виолончель, клавиши и барабанный бой.
1916 из одноимённого альбома (1991)
Песня посвящена Первой мировой войне, а конкретнее — сражению на реке Сомма.
Эта песня о шестнадцатилетнем парне, который отправился на войну добровольцем. Чтобы попасть на фронт и выполнить свой долг, он приписал себе несколько лет в документах — и, как оказалось, он на фронте не один такой.
И вот начинается битва, больше похожая на резню. Товарищи по окопам падают на колени, превращаясь из гордых бойцов в испуганных людей. Мгновенная трансформация, все идеалы рушатся враждебной силой за секунды.
В окопах всё рядом, перемешалась кровь, грязь и кишки, миг до смерти, чтобы вспомнить, как вместе шли на войну, как задирали друг друга, полные сил, и понять, что теперь все они останутся здесь, без имени.
Песня о том, как целое поколение погибло за одно утро.
Лемми написал эту песню, просмотрев интервью с ветераном, пережившим сражение на Сомме. Тот рассказывал о приказе идти под пули, о том, как он шёл вперед, а те, что шли рядом, падали — и осознание этого пришло только тогда, когда путь был пройден. Это песня о том, как свои могут бросить в огонь своих же больше, чем противники. И такое на войне бывает нередко. Война – это ад и смерть.
Прекрасная песня. Трогательная и трагическая, в чём-то это пик творчества Motorhead, безусловно.
Следующая тема. Маршируй или умри.
March ör Die с одноименного альбома (1992)
Песня сделана в традициях стадионного рока, она твердо стоит в ряду таких вещей, как Judas Priest «Defenders of the Faith» и Queen «We will rock You». Цель этих песен одна — раскачать толпу народа шаманскими методами, и все эти песни с поставленной задачей справляются. Разница между ними в смысловой нагрузке. Так вот, в нашем случае эта нагрузка — скорбь и обречённость. Фатальность — вот подходящее слово.
Текст этого гипнотизирующего марша рассказывает, как мне видится, о последних днях накануне Армагеддона, когда по воле политиков Зверя спускают с цепи.
Но это происходит тогда, когда люди и сами уже готовы бросаться на назначенного врага, чтобы рвать его глотку зубами. Зрачки неподвижны, в них только ненависть.
Люди злые — и там, где школа наделала ошибок, исправлять их будет тюрьма. Не иначе.
Злость копится поколениями, и политики знают, как направить её в нужное для них русло.
Так что маршируй вместе со всеми идущими на убой — или умри сразу. Выбора у тебя нет никакого.
Это невероятно атмосферная, пугающе тяжёлая вещь. Она пробирает до костей, а будучи спетая неангельским голосом Лемми, она бьёт прямо в сердце и заставляет содрогнуться. И она не оставляет после себя равнодушных.
И напоследок (хотя можно продолжать этот список еще не одной песней):
War For War, альбом Sacrifice (1995)
Песня для Motorhead даже тяжелее ожидаемого: у меня заглавный рифф всегда ассоциировался с дэт-метал, как минимум ну он уж-то точно не рок-н-ролльный. Это демонстрация того, что времена чистого рок-н-ролла, психодела и глэма безвозвратно ушли, и надо свыкаться с суровыми реалиями. Вперёд — значит тяжелее и злее. Вещь действительно крайне агрессивная и нахрапистая. Но это в музыкальном отношении.
А текст «Войны ради войны» о кавалерии. Смешались в кучу кони, люди… С саблями, с мечами и пиками. Знаменосцы ада. Кожа, металл и кровь! Здесь уже каких кавалеристов ваше воображение нарисует: можете представить крылатых гусар, можете смуглых сарацинов, можете рыцарей, а можете и монгольских всадников. Как вам угодно. Только суть одна: смерть — это жизнь, и война идет ради войны.
Motorhead, без сомнения, относится к числу самых великих команд в рок-музыке. Если вообще корректно создавать какой-то табель о рангах в роке, то они находятся где-то на самых небесных уровнях, совсем недалеко от The Beatles. Хотя бы потому, что Лемми Килмистер — выходец как раз из тех времен, настоящий первопроходец и человек, повлиявший на значительную часть рок-музыки своим творчеством да и личным примером.
Представители самых разных жанров, от непосредственно метала до панка и индастриала, свое время выпускали трибьют-альбомы, посвящённые Motorhead.
А в честь Лемми в 2017 году был назван род вымерших гигантских крокодиломорфов юрского периода — Lemmysuchus. Вот уж где действительно влияние на века!
Помните его слова:
«Главное в жизни — чувство юмора. Как только ты его потерял, лучше сразу вышибить себе мозги».
И всё у вас наладится.
Слушайте качественную музыку, друзья!
Комментарии к данной статье отключены.