Первый гражданский в космосе

Девяносто лет назад, 7 февраля 1926 года, родился Константин Петрович Феоктистов — Герой Советского Союза, инженер-разработчик первых советских космических кораблей и орбитальных станций, лётчик-космонавт. В подростковом возрасте, будучи разведчиком во время Великой Отечественной, он едва не погиб от пули эсэсовца. Но уцелел, стал первым гражданским специалистом в космосе и вместе со своими разработками дожил до XXI века.

Мечты, прерванные войной

Впервые Константин увлёкся космосом ещё в десять лет, когда старший брат принёс ему книгу легендарного популяризатора науки Якова Перельмана «Межпланетные путешествия». В ней исключительно доходчиво описывались принципы космического полёта, искусственные спутники Земли, внеземные станции, схемы ракет и двигателей для них. А также первые конструкторы ракет — Оберт, Годдард, Валье, Опель и другие. Неудивительно, что мальчик сразу же загорелся идеями о космосе.

Затем Феоктистов увидел фильм о полёте к Луне — «Космический рейс» 1937 года, который консультировал лично Циолковский. Тогда он заявил однокласснику: «В 1964 году полечу на Луну». По расчётам Феоктистова, шесть лет должно было уйти на окончание школы, пять лет на институт, и ещё 15–17 лет — на разработку, проектирование и постройку корабля, а также подготовку к полёту.

Но планы Феоктистова, как и мечты миллионов других людей, нарушила Великая Отечественная война. Константину в июне 1941 года было всего 15 лет. Летом 1942-го родной Воронеж оккупировали немцы. Вместе с беженцами Феоктистов ушел на восток. Юноша добился приёма в разведгруппу при Воронежском гарнизоне. На рассвете 6 июля Феоктистов пошёл в свою первую разведку за линию фронта. Он переплыл реку Воронеж, ходил по улицам города и благополучно вернулся обратно.

Не имеющему практически никакой подготовки подростку долго везло при встрече с оккупантами. Но на пятой вылазке эсесовский патруль схватил Феоктистова. Один из эсесовцев поставил мальчика спиной к яме и выстрелил из пистолета в лицо. Феоктистов ощутил удар в челюсть и, потеряв сознание, упал в яму. Притворившись мёртвым, Феоктистов выбрался из несостоявшейся могилы, когда немцы ушли, и ночью переплыл к своим. Пуля навылет прошла через подбородок и шею, которая так опухла, что только через трое суток мальчик смог выпить воды. В медсанбате Феоктистова нашла мать и увезла его в узбекский Коканд.

В конструкторском бюро

Уже перед окончанием школы в эвакуации Феоктистов нашёл в библиотеке книгу Макса Валье «Полёт в мировое пространство» — и решил поступать в авиационный институт как наиболее близкий к заветной цели. Однако в МАИ Феоктистов опоздал подать документы, поэтому поступил в МВТУ имени Баумана на факультет тепловых и гидравлических машин — ведь ракета тоже, в общем-то, тепловая машина. И в МВТУ Феоктистов нашёл нужные курсы, в итоге защитив проект воздушно-реактивного двигателя.

После окончания института молодой конструктор распределяется в конструкторское бюро под Златоустом, где быстро продвигается по службе и запускает линию сборки хвостового отсека ракеты Р-1. В январе 1950 года талантливого инженера посылают на стажировку в Подлипки, ОКБ-1 Королёва. Затем Феоктистов поступает в НИИ-4, занимавшийся созданием реактивного вооружения, где его научным руководителем становится конструктор Михаил Клавдиевич Тихонравов. Феоктистову поручают темы по теории движения ракет — сначала крылатых, а потом баллистических, типа Р-7.

В конце декабря 1957 года Феоктистов переходит в КБ Королёва. Там молодой специалист начинает работать над пилотируемыми аппаратами — которых на тот момент ещё не существовало в природе. Одной из его важнейших задач было найти оптимальный метод спуска с орбиты, а также наиболее подходящую форму для спускаемой части космического аппарата. В конечном итоге были выбраны баллистический спуск с орбиты, посадка на парашютах и форма спускаемого аппарата в виде шара.

Феоктистов участвовал в разработке «Востоков», «Зенитов», «Восходов», «Выходов» и других космических аппаратов. Кроме того, он преподавал первой шестёрке советских космонавтов и принимал у них выпускные экзамены. Каждый из слушателей должен был знать о космическом корабле «Восток-3А» буквально всё, на каждом этапе полёта — от посадки в кабину до приземления, особенно уметь сориентировать корабль перед включением тормозной установки, действовать после посадки в пустыне или в воде. Поэтому космонавты составили специальную инструкцию, как действовать будущему пилоту космического корабля в любых условиях — например, при ручном спуске с орбиты или, наоборот, увеличенной продолжительности полёта. А Королёв, Каманин (организатор и руководитель подготовки), Феоктистов, Галлай её долго редактировали. Феоктистов также очень помог в проработке вариантов посадки «Востока» на территории СССР — какие витки наиболее благоприятны для посадки, районы, где приземлится корабль, и т.д.

В космосе

В новый корабль «Восход», разработанный на базе «Востока», помещался уже не один космонавт, а сразу три — командир корабля, учёный и врач. Командиром корабля должен был быть лётчик, а вот учёным мог впервые полететь в космос гражданский специалист. Но ради вместительности пришлось пожертвовать многими системами безопасности (в т.ч. катапультами для экипажа), а космонавты не надевали скафандров — только шерстяные спортивные костюмы. По мнению Каманина, условия полёта в «Восходе» были бы куда более трудными, чем в «Востоке», — поэтому лететь должны были физически крепкие люди.

Среди других кандидатур подал заявление и Феоктистов. Но на медкомиссии внезапно оказалось, что Феоктистова из-за близорукости (при остроте зрения только 0,3) нельзя допускать к парашютным прыжкам и полётам на самолётах — не то что в космос. Поэтому Феоктистов старался не носить очки в присутствии высокого начальства. Дальнейшие обследования выявили дефекты позвоночника и двенадцатиперстной кишки. Королёв, заинтересованный в том, чтобы его инженеры получили опыт космических полётов, лично просил не отчислять Феоктистова. Однако все врачи, и ВВС, и Министерства здравоохранения, единогласно решили, что допускать человека с таким состоянием здоровья в космический полёт нельзя.

Если с командиром экипажа особых вопросов не было, то проблемы также возникли с кандидатурой третьего члена экипажа — врача. Лететь должен были либо Борис Егоров, либо Василий Лазарев. С одной стороны, по мнению Королёва, Егоров был более подготовлен в качестве учёного. Но, как утверждал Каманин, у Егорова слабое зрение, и он плохо переносит невесомость, тогда как Лазарев был не просто врачом, а врачом-лётчиком с 15-летним стажем в области авиационной медицины. Споры о том, кто же всё-таки полетит, приобретали эпический размах. В итоге военные капитулировали перед энергией Королёва. Был утверждён экипаж в составе Комарова, Феоктистова и Егорова.

12 октября 1964 года точно в 10:00 состоялся долгожданный старт. В полёте Феоктистов наблюдал Землю, сделал несколько сотен фотоснимков, изучал поведение жидкости в условиях невесомости, снимал характеристики ионных датчиков ориентации корабля. 16 раз облетев вокруг Земли, после суток и нескольких минут полёта «Восход-1» благополучно и мягко приземлился. Впервые была отработана система мягкой посадки — её двигатель включался от выдвигающегося полутораметрового щупа. Благодаря сильному ветру, который протащил спускаемый аппарат более 150 м, космонавты аккуратно «вспахали» землю рядом с Целиноградом (современная Астана) и получили медали «За освоение целинных земель». Как раз в это время Хрущёва снимали со всех постов, что дало повод для шуток, якобы Комаров при докладе новому главе партии и правительства Брежневу вместо традиционной фразы «Готовы выполнить любое задание правительства!» оговорился «Готовы выполнить задание любого правительства!».

И снова на Земле

Ещё не раз Феоктистов пытался слетать в космос. Но теперь врачи были полностью неумолимы — полёты стали куда длительнее, времени на подготовку не хватало, да и возраст давал о себе знать. Поэтому волей-неволей Феоктистов посвятил себя разработке долговременных орбитальных станций — «Салютов».

Для более продолжительной работы в космосе необходимо было существенно переделать конструкцию. Например, обеспечить возможность одновременной стыковки к станции и грузового, и пилотируемого корабля — станция без экипажа «грузовик» не разгрузит, а оставлять космонавтов без возможности эвакуации на пилотируемом корабле тоже не годится. Топливные баки стали общими для всех двигателей станции, и теперь их можно было заправлять топливом с грузового корабля. Была продумана защита от микрометеоритов в длительном полёте — либо специальными экранами-кожухами, либо менее ценными элементами станции. На станции космонавты могли даже принимать на борту душ.

Но шло время. Возможности «Салютов» уже не удовлетворяли возросшие аппетиты. Было решено сделать такую станцию, чтобы на ней можно было менять инструменты (например, телескопы) и программу исследований. Новая станция, получившая название «Мир», имела шесть узлов для стыковки, что позволяло присоединять к станции не только пилотируемые и грузовые корабли, но и научные модули. Некоторое время программа «Мира» конкурировала за ресурсы с программой «Бурана». Но всё же 20 февраля 1986 года базовый модуль новой станции «Мир» был запущен на орбиту. Спустя более чем 15 лет, 23 марта 2001 года, «Мир» был сведён с орбиты и затоплен в Тихом океане.

Феоктистов скончался 21 ноября 2009 года. После себя Константин Петрович оставил значительное число космических аппаратов, которые он помогал проектировать, и ещё большее число специалистов, которых он подготовил.

---

Источники и литература:

1. http://www.russianspaceweb.com/
2. Каманин Н. П. Скрытый космос. Кн. 1 1960–1963 гг. — М.: Инфортекст-ИФ, 1995.
3. Каманин Н. П. Скрытый космос. Кн. 2 1964–1967 гг. — М.: Инфортекст-ИФ, 1997.
4. Феоктистов К. П. Зато мы делали ракеты: Воспоминания и размышления космонавта-исследователя. — М.: Время, 2005.
5. Феоктистов К. П. Траектория жизни. Между вчера и завтра. — М.: Вагриус, 2000.