«Подобно стае летающих слонов…»

Есть страны, откуда не так уж и сложно в случае необходимости вывести персонал диппредставительств, но есть такие, куда гораздо проще войти, чем выйти. Афганистан, без сомнения, относится ко второму типу. В минувшем году портал Warspot уже рассказывал и о том, как эту страну покидали американцы, и о том, как оттуда же уходили шурави. Но впервые задачи по эвакуации гражданских лиц из Кабула по воздуху пришлось решать британским Королевским ВВС – и было это почти столетие назад, холодной и снежной зимой 1928/29 года.

Король-реформатор

А началось все – как это впоследствии еще не раз бывало в Афганистане – с попытки провести реформы с оглядкой на передовой зарубежный опыт. 1 июля 1928 года король Аманулла-хан вернулся из большого турне, продолжавшегося более 6 месяцев и охватывавшего Индию, Египет, Италию, Францию, Германию, Великобританию, СССР, Турцию и Персию. Подданные ждали его прибытия с большим волнением: страну уже некоторое время будоражили слухи о том, что за границей Его Величество вел себя страшно неподобающим образом – в частности, самолично снял чадру с королевы Сорайи и позволил иностранцам фотографировать её в европейском платье с полуоткрытыми плечами.

Довольно скоро стало ясно, что все самые ужасные подозрения сбываются. Король озвучил намерение провести серию реформ, включавших полный запрет чадры, отмену полигамных браков, совместное обучение мальчиков и девочек в школах. Уже в конце августа некоторые придворные дамы начали появляться на торжественных мероприятиях в шляпках и платьях по последней европейской моде. Для консервативного афганского общества это было равнозначно падению всех устоев. Мир стремительно катился в тартарары.

Конечно же, у недовольства были и другие, куда более важные причины. Король Аманулла-хан собирался ограничить привилегии племен, аристократии и духовенства, лишить мулл, муэдзинов и служителей при мечетях выплачиваемого казной жалования, ввести светские суды и систему всеобщей воинской повинности. Такие реформы требовали денег, а потому осенью был введены чрезвычайный налог в размере 5 афгани с каждого подданного и специальный сбор в размере месячного жалования с каждого чиновника и военного. В общем, поводов для деятельной неприязни тогда возникло немало и у представителей элит, и у представителей беднейших слоев населения. А на Востоке такое неизменно становится взрывоопасной смесью. Как записал в своем дневнике королевский придворный летописец Файз Мухаммад, «в результате таких действий оскорбленные горожане стали молить Всевышнего о падении правительства Амануллы-хана».

Мятеж

13 ноября в районе близ Джелалабада на восточной границе страны восстало пуштунское племя шинвари. На следующий день им был захвачен военный гарнизон в Кухи, что побудило другие местные племена присоединяться к быстро разрастающемуся мятежу. В ответ Аманулла-хан задействовал ВВС, причем самолетами управляли советские авиаторы, которых СССР с 1924 года в рамках двустороннего соглашения регулярно откомандировывал в Кабул. Все они зачислялись в состав королевских вооруженных сил и получали офицерские звания.

Однако спасти Джелалабад удары авиации не смогли. К 29 ноября город перешел под контроль шинвари, а гарнизон правительственных войск укрылся в цитадели, и его пришлось снабжать боеприпасами по воздуху – но остававшихся на тот момент в строю 8 Р-1 остро не хватало для выполнения всех имеющихся задач. Тем временем численность восставших росла как снежный ком: в конце ноября под Джелалабадом у них было 10 тысяч бойцов, а месяцем позже – уже вчетверо больше. Мятеж перекинулся и на южные регионы страны.

Примечательно, что британцы практически сразу заняли нейтральную позицию, не оказывая поддержку ни королю, ни восставшим. Москва, напротив, выразила готовность нарастить поставки оружия и боеприпасов, хоть ее специалисты по региону не испытывали особого оптимизма по этому поводу. Бывший военный атташе в Кабуле Иван Ринк писал:

«Самоуверенность Амануллы-хана, его неуклюжая внешняя политика, переоценка своих сил и недостаточно глубокое понимание движущих сил своей страны создали в Афганистане обстановку, при которой достаточно было малейшего толчка для того, чтобы вызвать восстание в любом районе Южного Афганистана. Против Амануллы-хана и его реформ оказались почти что все слои населения».

Советские военные специалисты – так же, как и полвека спустя – сообщали, что афганцы воюют «исключительно вяло; в действиях начальников не ощущается энергии, настойчивости; впечатление такое, как будто войска не имеют намерения нанести действительный урон повстанцам…» Однако Москва – так же, как и полвека спустя – была непреклонна в своей оценке ситуации:

«Восстание против Амануллы следует рассматривать прежде всего как энергичную акцию англичан, направленную также и против СССР. Победа реакционеров будет иметь тягчайшие последствия […] Границам Советских республик будет создана серьезная угроза. Нашей основной задачей является поддержка существующего правительства, которое представляет собой единственное прогрессивное течение Афганистана, борющееся за независимость страны».

Воздушный мост

Москва ошибалась. Энергичные акции англичан в тот самый момент касались прежде всего проработки плана эвакуации дипломатического персонала посольств и гражданских лиц из Кабула по воздуху, поскольку все сухопутные маршруты, связывавшие афганскую столицу с Британской Индией, были перерезаны восставшими. Соответствующий запрос от сэра Френсиса Хамфриса, британского посла ко двору Амануллы-хана, был получен 5 декабря 1928 года вице-маршалом авиации сэром Джеффри Салмондом, командующим Королевских ВВС в Индии.

Сэр Джеффри часто – и не совсем заслуженно – оказывался в тени своего младшего брата Джона, который с января 1918 года командовал британской авиацией на Западном фронте, а затем успешно применил принципы доктрины воздушного контроля в Ираке. Но лучшего кандидата для создания воздушного моста в Кабул было найти сложно. Еще 10 лет назад, в бытность свою командующим Королевскими ВВС на Ближнем Востоке, именно сэр Джеффри Салмонд проложил трансконтинентальный воздушный маршрут от Каира до Кейптауна, а в начале 1920-х стоял у истоков Воздушной почтовой службы, соединившей Каир и Багдад. Проблема была лишь в том, что в Индии у него не было транспортных самолетов для решения возникших задач.

В наличии к началу декабря было лишь 24 заслуженных ветерана D.H.9A из 27-й и 60-й эскадрилий и 2 новеньких «Уэстленд Вапити», присланных для прохождения испытаний в полевых условиях. Все эти двухместные одномоторные многоцелевые бипланы мало подходили для того, чтобы вывозить пассажиров из Кабула – а ближайшие транспортные машины британских Королевских ВВС дислоцировались в Ираке. Но пока штабные офицеры сэра Джеффри Салмонда прорабатывали различные варианты, ситуация резко изменилась.

14 декабря, когда основные силы Амануллы-хана были задействованы против племен на западе страны, удар по Кабулу с севера нанес отряд Хабибуллы Калакани, также известного как Бача-и Сакао («сын водоноса») – афганского таджика, дезертировавшего из рядов королевской армии и с тех пор промышлявшего бандитизмом. Британское посольство оказалось на территории, контролируемой Бача-и Сакао, а линия соприкосновения враждующих сил пролегала южнее, по северным предместьям афганской столицы. 17 декабря в Дели по проводному телеграфу из Кабула было получено сообщение об ухудшении обстановки и просьба посла приступать к эвакуации женщин и детей.

На следующий же день в Кабул вылетел D.H.9A флаинг-офицера Траска с задачей провести рекогносцировку и сбросить сотрудникам посольства т.н. «полотнища Попхэма» для связи с самолетами. Правда, эта проблема оказалась уже решена – британские авиаторы обнаружили, что на лужайке белыми лентами из разорванных простыней и тюрбанов носильщиков-индусов выложены слова: «Не садитесь. Держитесь на высоте. Все в порядке».

Вторая часть инструкций с земли оказалась как нельзя актуальной. Снизившийся до 500 метров D.H.9A попал под массированный огонь бойцов Бача-и Сакао, которые в течение всех последних дней практиковались в стрельбе по самолетам короля Амануллы-хана и даже смогли сбить один Р-1 (согласно отечественным источникам, машина зацепилась за дерево и сгорела). D.H.9A получил 14 попаданий и флаинг-офицер Траск успел лишь экстренно набрать высоту, что позволило его радисту Дональдсону «отстучать» в Пешавар короткое сообщение: «Подбит. Пробит радиатор. Сажусь в Шерпуре». Пилот дотянул до кабульского аэродрома Шерпур, находившегося в руках королевских войск, и уже через 4 дня обоих авиаторов смогли переправить в посольство.

В последующие дни вице-маршал Салмонд ежедневно посылал самолет к Кабулу для поддержания связи. Ситуация с посольством развивалась не лучшим образом: оно оказалось на ничейной полосе и при каждой перестрелке получало свою порцию попаданий. Дом британского военного атташе был разрушен попаданием снаряда, выпущенного королевской артбатареей и упавшего с недолетом. Посол Хамфрис впоследствии вспоминал:

«Мы все были как заговоренные. Мой дом местами выглядел как радиатор. Между двумя окнами моего рабочего кабинета наверху […] было 40 дырок от пуль. В окно, у которого я постоянно двигался, не попала ни одна. С другой стороны, множество попало в окно ванной комнаты, одна разбила мое зеркало для бритья и опалила мне усы, а снаряд разминулся с моей головой на 9 дюймов и засел в стене».

Тем временем Лондон наконец согласовал отправку в Пешавар военно-транспортных «Виккерс Виктория» из дислоцированной в Ираке 70-й эскадрильи. Никто из ее пилотов никогда не бывал в Кабуле, и, в некотором плане, ситуация сильно напоминала анекдот про командира пассажирского авиалайнера, ответившего «я тогда не садился» на вопрос раздраженного немецкого авиадиспетчера. Действительно, в последний раз тяжелый двухмоторный британский «Хэндли Пейдж» V/1500 появлялся над Кабулом почти ровно 10 лет назад, чтобы отбомбиться по дворцу Амануллы-хана.

22 декабря связь с афганской столицей внезапно ожила, и вице-маршал Салмонд получил телеграмму от посла Хамфриса. В ней говорилось, что войскам Амануллы-хана удалось отбросить отряды Бача-и Сакао к северу и что королевские чиновники согласовали эвакуацию женщин и детей из Шерпура с 23-го числа. Как выяснилось впоследствии, исход из Кабула начался еще днем ранее: немецкий пилот Вальтер Роте на «Юнкерс» G.24 вывез в Кандагар королеву Сорайю и членов королевской семьи.

Новогодний экспресс

Ранним утром 23 декабря 1928 года из Пешавара в Кабул вылетело пять самолетов. За штурвалом транспортной «Виктории» был командир 70-й эскадрильи сквадрон-лидер Реджинальд Стюарт Максвелл, ас Первой мировой, имевший на своем счету 9 воздушных побед. Вместе с ним шла тройка D.H.9A, на которую должны были загрузить багаж эвакуируемых. В авангарде группы был «Уэстленд Вапити», задачей экипажа которого было сесть в Кабуле первым и подтвердить радиограммой безопасность посадки остальных машин.

Операция прошла как по нотам. Два десятка женщин и детей покинули посольство под охраной нескольких афганских солдат еще до рассвета и через час добрались до итальянской дипмиссии. Оттуда их уже на машинах доставили на аэродром. 21 пассажир и почти 600 фунтов багажа были загружены на борт «Виктории» и звена D.H.9A к 9:45 и полтора часа спустя благополучно доставлены в Пешавар. Эвакуация началась.

В дальнейшем рейсы в Кабул выполнялись ежесуточно – с перерывом на Рождество и два дня с нелетной погодой. Не обошлось без инцидентов: 26 декабря при посадке в «Викторию» под удар воздушного винта попала эвакуируемая гражданка Германии. Она получила тяжелые травмы и ее отправку в Пешавар пришлось отложить до полного выздоровления. Поврежденный пропеллер заменили снятым с машины флаинг-офицера Траска, и «Виктория» в тот же день благополучно покинула афганскую столицу.

1 января 1929 года первый этап эвакуации был завершен – из Кабула вывезли 132 пассажира, в большинстве своем, женщин и детей. Кроме того, британцам удалось восстановить D.H.9A флаинг-офицера Траска, выполнившего вынужденную посадку в Шерпуре 14 декабря, и перегнать машину обратно в Пешавар. Дальше воцарилось непродолжительное затишье, поскольку события конца декабря – начала января вселяли надежду, что Аманулле-хану все же удалось взять ситуацию под контроль. Но тут появился еще один кандидат для экстренной эвакуации.

Еще с сентября 1928-го в прессе появлялись сообщения, что в пограничных с Афганистаном районах ведет работу полковник Томас Лоуренс, более известный как Лоуренс Аравийский – то ли охотясь на советских агентов, пробирающихся в Индию, то ли разжигая восстание племен. 5 января последовала новая серия статей, в которых утверждалось, что правительство Амануллы-хана отдало распоряжение об аресте Лоуренса за содействие в переброске вооруженных мятежников на территорию Афганистана. В непростых условиях пуштунского пограничья это могло означать смертный приговор.

Проблема заключалась в том, что Лоуренс Аравийский действительно служил на северо-западной границе Британской Индии – под именем рядового авиации Т.Э. Шоу, клерка на авиабазе Мираншах. Этим назначением вице-маршал Салмонд стремился обеспечить анонимность своего старого друга, пользовавшегося у газетчиков скандальной репутацией. Впоследствии дочь Салмонда опубликовала переписку отца с Лоуренсом, и содержание писем позволяет сделать однозначный вывод, что на тот момент автор «Семи столпов мудрости» был занят не подрывной работой, а переводом «Одиссеи» Гомера. Уже 8 января, в соответствии с приказом маршала авиации Хью Тренчарда, «рядовой Шоу» был отправлен в Карачи, а оттуда – пароходом в Великобританию.

Падение Кабула

10 января Бача-и Сакао нанес новый удар, и оборона афганской столицы рухнула в считанные дни. В ночь с 13-го на 14-е число король Аманулла-хан оставил дворец и на нескольких машинах отбыл в Кандагар. В его заявлении по случаю отречения от престола говорилось: «Сообразуясь с благом государства, я должен удалиться от дел, поскольку революция и кровопролитие в этой стране происходят из-за противоречий со мной». Бразды правления принял его старший брат Инаятулла-хан, который продержался на престоле ровно 3 дня, понадобившихся ему, чтобы договориться с Бача-и Сакао о гарантиях личной безопасности. В 12:20 18 января за Инаятулла-ханом и членами его семьи на кабульский аэродром прибыли две «Виктории», и Кабул оказался в полном распоряжении сына водоноса, в одночасье ставшего королем.

С 20 января британские Королевские ВВС приступили к полномасштабной эвакуации из афганской столицы. Согласно договоренности, достигнутой послом Хамфрисом с представителями Бача-и Сакао, ежедневно на аэродроме в Шерпуре могли приземляться две тяжелых транспортных машины. Советских граждан, по имеющимся в англоязычных источниках данным, к этому моменту уже вывезли рейсами самолетов авиалинии Кабул-Термез-Ташкент – но в отечественных источниках упоминаний об этом, к сожалению, нет.

Главным врагом британских авиаторов стали погодные условия: днем столбик термометра поднимался лишь до −20ᵒС, и это приводило к многочисленным проблемам с матчастью. 29 января в Кабул вылетели два транспортника: «Хэндли Пейдж Хинайди» и «Виккерс Виктория». Первый из них, хоть и с перебоями в работе моторов, до афганской столицы добрался, но на земле двигатели все же пришлось заглушить – а запустить снова уже не удалось.

С «Викторией» дело обстояло еще хуже. Оба ее мотора стали сдавать вскоре за линией границы, машина начала терять высоту, но экипаж смог выполнить вынужденную посадку на узенькой площадке в горах в районе Суруби. Последующий осмотр показал, что виной всему был лед, намерзший на топливных фильтрах. Разбитую машину сразу же окружили вооруженные афганцы, доставившие авиаторов своему командованию – и тремя неделями позже британцев вывезли рейсом «Бристоль Файтера».

Инцидент потребовал пересмотреть правила функционирования кабульского воздушного моста. Во-первых, всем двухмоторным транспортным машинам вернули радиопередатчики, ранее снятые для увеличения полезной нагрузки. Во-вторых, в состав экипажей включили переводчиков-пуштунов. В-третьих, пилотам было приказано на маршруте давать двигателям полную тягу и держаться на высоте 2 тысячи метров, а механикам – дважды фильтровать топливо перед заправкой самолетов.

Полеты шли каждый день, когда позволяли погодные условия. Супруга одного из пилотов, флайт-лейтенанта Дэвида Андерсона, вспоминала: «Почти каждое утро мы вставали на рассвете, чтобы посмотреть, как неуклюжие старые самолеты, подобно стае летающих слонов, тяжело поднимаются в сторону гор».

К 20-м числам февраля, когда из Кабула уже были эвакуированы все, за исключением послов Великобритании, Германии, Франции и Италии, а также горстки их подчиненных, в дело снова вмешалась погода. Начались метели, и высота снежного покрова на аэродроме в Шерпуре превысила 40 см. Представителям западных держав все же удалось заручиться поддержкой новых кабульских властей, которые с применением снегоуборочных слонов и верблюдов смогли расчистить полосу длинной около 600 метров и шириной в 20 метров.

Стремясь завершить эвакуацию, пока снег снова не занес аэродром афганской столицы, утром 25 февраля командование британских Королевских ВВС отправило в Кабул все имевшиеся в наличии транспортные машины: 7 «Виккерс Виктория» и 1 «Хэндли Пейдж Хинайди». Как только один транспортник, загрузив на борт людей и грузы, поднимался в воздух с Шерпура, ему на смену сразу же садился другой. Последним рейсом из Кабула отбыл британский посол сэр Френсис Хамфрис, сжимавший под мышкой сложенный «Юнион Джек» с флагштока на здании дипмиссии.

Всего в рамках операции по эвакуации гражданских лиц из Кабула с 18 декабря 1928 года по 25 февраля 1929 года британские Королевские ВВС выполнили 84 вылета. Задействованные в работе воздушного моста машины прошли около 57,5 тысяч миль (с учетом перелета из Ирака). Из афганской столицы по воздуху было вывезено порядка 24 тысяч фунтов различных грузов и 586 человек, в т.ч. около 300 женщин и детей: 369 британцев, 57 немцев, 49 турок, 36 афганцев, 25 персов, 23 француза, 19 итальянцев, 5 сирийцев, а также 1 американец, 1 румын и 1 швейцарец.

Пятеро участвовавших в операции британских пилотов были отмечены Крестом Военно-воздушных сил – в т.ч., сквадрон-лидер Максвелл, выполнивший 19 вылетов. Сэр Френсис Хамфрис стал рыцарем-командором Ордена Святых Михаила и Георгия, его супруга – дамой-командором Ордена Британской империи. Сэр Джеффри Салмонд получил звание маршала авиации, а через 3,5 года стал главным маршалом авиации. Сегодня историки знают его, прежде всего, как человека, которому было отпущено лишь 5 дней во главе британских Королевских ВВС – но сложно не признать, что за прошедшую почти что сотню лет никому не удалось превзойти сэра Джеффри в эффективности организации эвакуации из Кабула.

---

Источники и литература:

1. Акимбеков С.М. История Афганистана – Астана-Алматы: ИМЭП при Фонде Первого Президента, 2015
2. Аптекарь П.А. Красное солнце. Секретные восточные походы РККА – М.: Пятый Рим, 2021
3. История Афганистана с древнейших времён до наших дней / Отв. ред. Ю.В. Ганковский – М.: Мысль, 1982
4. Котельников В.Р. Советские летчики и самолеты в Афганистане // Авиация и космонавтика – 2020 – №11
5. Тихонов Ю.Н. Политика великих держав в Афганистане и пуштунские племена (1919-1945) – М.-Липецк: ООО «Информ», 2007
6. Lennart Andersson. The First 30 Years of Aviation in Afghanistan // Andersson Aviation History Site (artiklar.z-bok.se)
7. Anne Baker. From Biplane to Spitfire: The Life of Air Chief Marshal Sir Geoffrey Salmond KCB KCMG DSO – Leo Cooper, Pen & Sword Books, 2003
8. Report on the Air Operations in Afghanistan between December 12th, 1928, and February 25th, 1929 – His Majesty’s Stationery Office, 1929.
9. Andrew Roe. Evacuation by Air: The All-But-Forgotten Kabul Airlift of 1928-29 // Air Power Review – Spring 2012 – Vol.15 No.1