От Дурацкого брода до Гадюкинского моста

«Итак, на северном скате высоты “Огурец”, а по-немецки “Гуркен”, сосредоточилась рота танков противника. Дивизион гвардейских миномётов движется из Новосёлок, а вернее, из Нойесдорфа… Вы, гвардии курсант (тут называлась фамилия), — командир дивизиона. Мне же придётся быть командиром немецкой танковой роты. Противно быть фашистом, но чего не сделаешь, чтобы научить вас бить этих самых фашистов…

И начиналась игра. Только курсант подводил свои игрушечные “катюши” на удобную огневую позицию, как Сыровайский сдвигал танки в другое место. Капитан лучше нас знал местность, воспроизведённую в командирском ящике, и частенько своими манёврами заводил “катюши” в болота. “Катюши” долго выбирались оттуда (учитывалась скорость автомашин на вязком грунте). Пользуясь этой задержкой, Сыровайский проскакивал в наш тыл и говорил с укоризной:

— Пропустил фашиста! И грудь не в крестах и голова в кустах. Пока отметку не ставлю. Обхитрите меня — будет пятёрка, а на фронте — орден».

Анатолий Митяев, «Книга будущих командиров»

Автору этих строк в детстве не довелось иметь «Книгу будущих командиров», поистине культовую для многих советских мальчишек. Под страшным секретом её лишь дали полистать. Однако мне посчастливилось читать отрывок из «Книги будущих адмиралов» — о сражении при Гангуте. И там автор спрашивал: а как бы вы, юный читатель, поступили в описанной ситуации на месте царя Петра? Оказывается, подобными вопросами всерьёз занимаются не только дети, но и профессиональные военные с боевым опытом.

Оборона Дурацкого брода

Первым из них был капитан Эрнест Данлоп Суинтон, вскоре после англо-бурской войны написавший небольшую книгу «Defence of Duffer's drift» (в неофициальном русском переводе — «Оборона Дурацкого брода»).

В книге повествуется о спящем британском лейтенанте Бэксайте Фортоте (в переводе на русский язык — Заднеумовом-Крепком, или Предусмотрительном). Во сне офицер получает взвод пехоты и задачу — оборонять переправу. Примечательно, что лейтенант отлично знает теорию военного дела и готов выиграть на экзамене хоть Ватерлоо, хоть Булл-Ран. Его солдаты храбры, обучены, хорошо вооружены и оснащены. Прибыв к ночи на место, лейтенант, как заботливый командир, даёт бойцам после марша отдых, чтобы с утра заняться обороной как следует. Казалось бы, что может пойти не так?

Внезапно оказывается, что у противника есть глаза. И они соединяются с работающим мозгом. Поэтому противник не обязан покорно стоять на месте и ждать своей участи. О чём, собственно, почти за век до Суинтона предупреждал другой военный теоретик Бюлов: «Союзники приняли план сражения против армии, которой не видели, предполагая её на позиции, которой она не занимала, и сверх того рассчитывали на то, что французы останутся настолько же неподвижны, как пограничные столбы». Итог — Аустерлиц.

Чуть позже, чем капитан Суинтон, об опасности недооценки противника на учениях предупреждал российский и советский военный теоретик Свечин, тоже имевший боевой опыт: «Бой рассматривается как одностороннее упражнение. Внешность, не принимающая в расчёт противодействия врага, решительно берёт верх». Владея инициативой, враг начинает бой, когда, где и как захочет сам.

Но вернёмся к лейтенанту Бэксайту Фортоту и его взводу. Буры, внезапно напав на спящих англичан, выигрывают ночной бой, не потеряв вообще ни одного человека.

Лейтенант продолжает спать. Во втором сновидении он оказывается на том же самом месте, с теми же солдатами и противником — и с выводами о поражении. Теперь-то, зная, как коварны буры, он обязательно выиграет! Теперь лейтенант сразу приказывает солдатам окопаться, как по учебнику. И… снайперы буров спокойно расстреливают англичан в неглубокой широкой траншее. Бой снова проигран. И будет проигран ещё не раз. В уставе, конечно, написано многое — но там не описывается в деталях, что именно и как делать в пять часов пятнадцать минут вечера на конкретной высоте.

Окопы, защищённые от снайперов, оказываются очень уязвимыми для флангового огня подвижной скорострельной артиллерии. Или для снарядов тяжёлой гаубицы. Ваш гениальный замысел может выдать безобидное мирное население. Можно учесть, казалось бы, всё на свете — а противник… просто не вступит в бой вообще, обойдя вашу идеальную позицию. Только буквально перевернув мышление «с ног на голову», герой находит нестандартное, можно даже сказать, изящное решение — и побеждает. Вероятно, неслучайно именно автор этой несерьёзной книжки вскоре создаст кардинально новый вид оружия — танки.

Следует заметить, что герой Суинтона имел под командой однотипных пехотинцев, даже без пулемёта. Ему не было нужды беспокоиться о взаимодействии родов войск, а тем более о снабжении и связи. Поставьте себя на место пехотного офицера, который внезапно должен управляться и с танками, и с выделенными пулемётами, и взаимодействовать с разнообразной артиллерией, с сапёрами и даже с авиацией.

Оборона Джиср-аль-Дории, вади Даффера и кошмар на улице Вазир

Даже в XXI веке предложенная Суинтоном идея продолжает обыгрываться с новыми героями и на новых «театрах» — разумеется, с учётом развития техники и тактики. Нередко вариации на эту тему пишут профессиональные военные с боевым опытом. Например, Майкл Бургойн и Альберт Маквардт, авторы книги «The Defense of Jisr al-Doreaa» («Оборона Джис-аль-Дории»), не только получили многостороннюю военную подготовку — от рейнджера до командира взвода танков, — но и воевали в Ираке. Бургойн побывал там в 2003 и 2005 годах, а Маквардт — в 2005-м и 2007-м. К слову, книги подобного жанра изучаются в Центре обучения и совершенствования боевых навыков Армии США в Форт-Беннинге.

Как пример нестандартного мышления в современном бою, представим себе ситуацию, описанную в книге «Nightmare on Wazir Street» («Кошмар на улице Вазир», хорошо понятная англоязычными читателю шуточная отсылка к «Кошмару на улице Вязов») 2008 года. Современный иракский город. Два боевика с обычными автоматами против взвода пехоты (23 солдата США) при поддержке лёгкой бронетехники — пять «Хамви», два крупнокалиберных пулемёта, два станковых пулемёта и автоматический гранатомёт. Взвод хорошо обучен штурмовать здания — и сам рвётся в бой, чтобы отомстить за недавнюю гибель товарища. Кто победит?

А вот и не угадали — хотя боевиков зовут не Джон Рембо и Джон Макклейн, а Ахмед и Мохаммед, именно они ухитряются причинить солдатам в разы большие потери. «Всего лишь» умело используя поле боя: заманивая на установленный в воротах фугас, закидывая скучившихся во дворе солдат гранатами или расстреливая штурмовую колонну в дверях. Причём боевики могли бы победить и «всухую», затем спокойно удалившись. Просто и противник допускает ошибки — например, выглянув посмотреть на взрыв собственного фугаса или попытавшись без нужды добить раненого.

Стоит отметить, что солдаты США проходят специальные курсы по проникновению в здание и зачистке комнат, по передвижению в «прозрачном доме» — специальном макете, где обозначены невысокими перегородками, отрабатывают стрельбу в крытых тирах. Но, оказывается, надо не только уметь штурмовать дом, но и… уметь «просто» добраться до него. Причём война не обязана быть честной.

Даже имея современные бронетранспортёры «Страйкер», противотанковые ракеты «Джавелин», поддержку 155-мм гаубиц, воздушный радар, видящий противника за десятки километров, всепогодные истребители и штурмовики, тоже можно проиграть. Как именно — объясняется в книге «JCAS and the Defense of Duffer’s Wadi» («Оборона вади Даффера»), один из авторов которой был лётчиком, летавшим с авиабазы Баграм в Афганистане, а второй — служил артиллерийским наводчиком и корректировщиком.

Также стоит учесть специфику современных боёв. Герой Суинтона запросто мог привлечь местных «ленивых кафров» как рабочую силу. Как вы думаете, сколько усилий должен потратить противник для победы над окопавшимся взводом с БМП? В «The Defense of Jisr al-Doreaa» Бургойна и Маквардта показывается, что сейчас может быть достаточно одной-единственной пули. Больше того, даже «чистая» военная победа тоже может в итоге обернуться поражением.

Гадюкинский мост

К сожалению, на русском языке такой класс литературы долгое время отсутствовал в принципе, если не считать пары абзацев в упоминавшихся выше книгах Анатолия Митяева — что примечательно, тоже ветерана. Конечно, после Великой Отечественной издавались книги наподобие «Боевых действий стрелкового взвода» с разбором реальных боёв, в том числе и неудачных. Но, разумеется, без использования «перезагрузки».

В отечественной художественной литературе можно вспомнить разве что книгу «Сын отца своего» Владимира Возовикова. В этом произведении юный лейтенант, несмотря на непонимание со стороны начальства, однокашников и солдат, упорно учит подчинённых ездить и стрелять не как на полигоне — по знакомым до миллиметра прицелам и мишеням, — а как в реальном бою. Повесть была экранизирована в 1986 году под названием «Атака».

И лишь недавно появился «Гадюкинский мост» Ростислава Марченко. По сюжету здесь взвод современных российских десантников со штатной бронетехникой, а также колонной грузовиков попадает в лето 1941 года — и волей обстоятельств должен защитить госпиталь с ранеными от наступающего немецкого отряда. На вооружении взвода — бронемашины БМД-4М и БТР-Д, АГС-17 и другие гранатомёты, пулемёты «Корд» и ПКП «Печенег», автоматы АК-74М и прочее современное оружие. Из-за этой особенности книгу Марченко часто ошибочно относят к произведениям популярного фантастического жанра альтернативной истории, в которых очередной наш современник учит жизни товарища Сталина или государя императора, и хорошо, если не обоих сразу.

Однако альтернативная история — совершенно другой жанр, отличающийся от Суинтона как упражнение «сколько яблок останется у Пети, если одно заберёт Коля?» отличается от чеховского «Вишнёвого сада». Увы, в отечественной литературе — чаще всего с качеством на уровне школьных фантазий «меня обидели злые враги, и я сейчас напишу, как бы я всех победил». То есть современные авторы произведений на тему альтернативной истории, по сути, решают совершенно противоположную задачу — не учат относиться даже к учебному заданию максимально ответственно, а помогают и дальше предаваться сладким мечтам.

Стоит отметить, что зарубежные авторы произведений в жанре альтернативной истории, от Марка Твена до Стюарта Слейда, подходят к предмету гораздо тщательнее. Сам жанр как таковой вполне имеет право на существование, и решающим показателем здесь является качество.

В «суинтоновской» же литературе допустимо многократное переигрывание одной и той же ситуации и исходное учебно-идеальное состояние своих войск, что компенсируется противником, который совершенно не склонен играть в поддавки.

Из плюсов книги Марченко можно отметить нелинейный сюжет. Например, когда герой, привыкает решать предварительные этапы своей задачи без проблем, затем он буквально парой неосторожных слов создаёт себе катастрофу на ровном месте. Интересно и указание на возможную неоптимальную структуру современных мотопехотных отделения и взвода. Но над этим стоит подумать уже настоящим армейским специалистам.

Главный герой «Гадюкинского моста» не раз с горечью отмечает, что его противник не делает ничего такого, что не было бы предусмотрено уставом. При этом Марченко при описании действий немцев ссылается на конкретные случаи лета 1941-го.

В обсуждениях новой книги её автору не раз предъявляли претензии, сводящиеся к тому, что описываемое немецкое оружие в конкретных условиях будет неэффективным. Подобные пикировки обычно превращаются в очередное сложение километров в час с миллиметрами брони. На самом же деле по законам изобретённого Суинтоном жанра конкретные ТТХ оружия противника практически неважны. Грубо говоря, если герой допускает ошибку, подставив себя или подчинённых под выстрел, не имеет значения, из чего именно вылетела пуля: из штуцера времён Крымской войны, «трёхлинейки» или современнейшего снайперского комплекса. Или снаряд — из гаубицы Первой мировой или новейшей самоходки. Хотя зазнайство «что может сделать оружие 70-летней давности новейшей бронетехнике?» справедливо наказуемо не только в книгах.

Что касается минусов «Гадюкинского моста», то к их числу можно отнести следующее. Традиционно выводы в подобных книгах излагаются кратко, чётко и ёмко, максимально простым и доступным языком. К сожалению, в случае с книгой Марченко они сложны для восприятия, а тем более для запоминания. Тем не менее несомненно, что «Гадюкинский мост», как и его зарубежные аналоги, вполне заслуживает прочтения и внимательного осмысления.

---

Источники:

1. Colonel D. Matthew Neuenswander & Lieutenant Colonel D. Wayne Andrews. JCAS and the Defence of Duffer’s Wadi. Field Artillery magazine, sept-oct 2004.
2. Graham H. E. The Defence of Bowler Bridge. Army, Navy and Air Force Gazette, 1929.
3. Major Single List. The Battle of Booby's Bluffs. regimentalrogue.com.
4. Nightmare on Wazir Street. Center for Army Lessons Learned, june 2008.
5. Swinton Ernest Dunlop. The Defence of Duffer's Drift. First published 1904. gutenberg.org.
6. The Defense of Jisr al-Doreaa. defenseofjad.com.
7. Марченко Р. А. Гадюкинский мост. — М., АСТ, 2017.
8. Митяев А. В. Книга будущих командиров. — М., 1974.
9. Свечин А. А. Предрассудки и боевая действительность. — СПб., 1907.
10. Соколов О. В. Аустерлиц. Наполеон, Россия и Европа, 1799—1805 гг. — М.: Русский импульс, 2006.